'Eu não queria mais ser pequena': Jess Williamson sobre o destino, Plains e seu quinto álbum

Depois de anos se encolhendo, a cantora texana abraça a exuberância, a liberdade sexual e os refrões matadores dignos de Lucinda Williams e Taylor Swift em um novo LP que fez carreira

No início de 2020, as coisas estavam chegando Jess Williamson. A compositora texana estava prestes a lançar seu quarto álbum, Sorceress. Sua opulência country contida estava virando mais cabeças do que seus discos anteriores. Ela estava feliz em um relacionamento de quatro anos com outro músico. Mas quando o álbum foi lançado em maio, a pandemia matou qualquer chance de fazer uma turnê, limitando seu potencial. E o namorado dela tinha ido embora.

"Eu estava com muito medo e triste, e muito sozinha", diz Williamson, 35, falando de sua "casa de hobbit" em Los Angeles. Ela não estava apenas com o coração partido, mas desanimada com sua carreira. "O primeiro álbum que fizemos juntos", Cosmic Wink de 2018, "foi aquele em que consegui um contrato com uma gravadora e as coisas começaram a realmente acontecer. Quando terminamos, tive tanto medo de não conseguir fazer isso sem ele."

O que Williamson tinha sobrado era muito tempo para escrever. Ela lançou a primeira música que terminou, o sombrio lamento Pictures of Flowers, e percebeu: "Eu posso fazer isso, na verdade - eu tenho permissão." Então ela continuou escrevendo, inspirada por seu rompimento e sua determinação de restaurar seu ímpeto dissipador. "Foi o mais prolífico que já fui", diz ela.

Williamson mostrou as músicas a um amigo que disse que duas delas soavam bem diferentes das demais, com "um tom mais universal, atemporal e clássico". Mais tarde naquele ano, quando ela e sua amiga Katie Crutchfield, também conhecida como Waxahatchee, discutiram sobre começar uma banda, essas faixas se tornaram as bases para a dupla country pop Plains: em 2022 eles lançaram uma estreia imaculada, I Walked With You a Ways, que recebeu aclamação de massa e atraiu muitos ouvintes para as composições de Williamson. Nas canções restantes, ela diz: "Senti uma voz muito clara minha chegando".

Eles se tornaram o fantástico quinto álbum de Williamson, uma chegada no meio da carreira. O confiante e arejado Time Ain't Accidental soa tão amplo e fresco quanto um horizonte orvalhado do amanhecer, combinando refrões country clássicos com uma produção surpreendentemente sobressalente. Muitas canções apresentam a bateria eletrônica do iPhone na qual Williamson demonstrou, mantida com o incentivo do produtor de Bon Iver, Brad Cook, que também fez o álbum de Plains. A arte do relâmpago acena para o assustador Knock Knock de Smog e o glorioso River of Time de Judds, referências que encapsulam bem o som; você também pode imaginar a opinião de Taylor Swift sobre as rodas de carro de Lucinda Williams em uma estrada de cascalho.

Aquela voz que Williamson sentiu vindo é hiper-alerta e vívida enquanto ela desvia e se vangloria entre sua raiva pós-separação, desespero e desejo. Time Ain't Accidental é muito maior do que seus registros anteriores e mais sutis, transmitindo emoções que as mulheres costumam dizer serem impróprias em um sotaque recém-descarado. "Tantas canções lendárias escritas por homens são celebradas por serem arrogantes, abertamente sexuais, desesperadas, raivosas", diz Williamson. "Eu tentei durante anos me tornar menor e não pisar em muitos calos, para agradar. Depois que meus melhores planos explodiram na minha cara, eu não tinha mais nada a perder."

Conhecendo Williamson pelo Zoom, é difícil imaginá-la se encolhendo - ela é tão exuberante, aberta sobre crescimento espiritual, uma viagem anterior à Cornualha para rastrear sua herança e sexo como uma pessoa recém-solteira. Ela sempre foi autoconfiante, ela diz. "Quando criança, eu dizia a todos: vou ser cantor quando crescer. Não havia dúvidas em minha mente." Ela largou um MFA em fotografia em Nova York para voltar ao Texas para se dedicar à música, apesar de, como sua mãe apontou, não ter uma banda na época.

No entanto, Williamson cortou uma presença espectral em seu álbum de estreia auto-lançado, Native State de 2014. "Eu gostava muito de pessoas aberrantes", diz ela, citando a cena esquisita dos Estados Unidos liderada por Devendra Banhart e Joanna Newsom, a eterna heroína de Williamson. "Por muitos anos eu senti que não era estranho o suficiente para os esquisitos e não era legal e normal o suficiente para as garotas legais e normais. Eu senti, bem, se eu cavar fundo e expressar muita dor e escuridão, isso vai ser suficiente para os esquisitos me aceitarem."